第一章：起點的終結
——觀者的錨
在畫卷的最右端，一切始於一次專注的回望。
旅者身後，高山像一隻巨鳥，機械的尾羽在雲氣中張開。棧道繞過巨鳥的頭顱，向左延伸，引導著他的意識溯流而上。巨鳥的右側，世界戛然而止--那是邏輯的窮盡之處。棧道下方，是幾棵奇樹，有的樹冠是群居的樹龜，龜殼上嵌滿寶石；有的樹冠是一片工廠，密密匝匝的煙囪中間，夾雜著幾間中式建築，有些詭異。
他身著長袍、手背在身後。他是整場鏡像儀式的發起人。
這是觀察系統自指的開端。旅者注視著這些半生物半機械的結構，彷彿在照一面混沌的鏡子。他「看」，為了讓整個世界坍縮；他要確認，自己是觀測的自變量：世界因為他的回望而具有了形狀，正如鏡中的影像因為注視者的存在而獲得了虛假的深度。
第二章：潛伏的偷竊者
——岩層中的意志
背景中，四隻食蟻獸一樣的淡色緩坡，讓山脈漸漸起勢。那些疊臥的獸，身上刻有精緻的、凸起的花紋。近景也在延伸，山谷裏的潭水在近處變成瀑布流下來，瀑布所擊中的山石，看起來是機械的城寨，小魚人躲在其中，有的坐著，有的臥著，表情還很平和。
隨著目光向左橫移，山脈開始變得險峻且富有攻擊性。主峰出現了：一組錯落的、光滑的岩石平台，右側較緩，左側是險峻崢嶸的峭壁。峭壁裏浮現出一個明顯的、拿著短槍的蒙面人，岩石平台就像他的披風，把他擋在暗影裏，他上身微向前傾，小心翼翼，似乎要盜取什麼。這個蒙面人非常巨大，身體的一部分早已和岩石融為一體。這些複雜的結構，都是峭壁帶裂痕的玄武岩。主體山峰的上面，是淡淡的遠山，非常舒緩，和近景的緊張形成對比，遠山被幻化成飄渺的游魚。
想必，他是旅者心像的某個側面：他要解析一切，領悟一切，幻化一切，又對自然的對抗和反噬充滿警覺。他是一名盜火者。
第三章：中空的冥想室
——作為觀察者的零件
隨著盜火者的目光向左，又有一座矮一些的山峰。能看得出，它也是玄武岩構成，因為白色的岩石稜角分明，被幻化為半座廢舊的工廠；另外一組岩石十分整齊，看起來像並排站立的五隻白色獵犬。下半部，是一座光禿禿的、半球形的岩石平台，被幻化為一隻巨獸的鋼盔，巨獸身旁的陰影裏，還藏著西洋或者波斯的柱廊。小魚人在這些結構裏棲息，有的在工廠的渦輪裏，有的在飛機的控制室裏，有的藏在螺殼的迴紋裏。還有白色的魚充當岩石的緩坡。
山峰左側，低矮的山石被幻化為一隻淡色的恐龍，它腹部的陰影，卻藏著一座五層的遊樂場，有梯子貫穿樓層，還有游泳池、帳篷。小魚人在裏面，似乎沒有玩耍，而是安靜地坐著，向著左側山谷中的雲霧冥想。
這些小魚人是嵌套在系統裏的次級觀察者，它們在旅者的心像內部努力領悟，卻能領悟到什麼呢？連山石都在努力模擬生命的形態，以便能擁有一雙觀察世界的眼睛。觀察變成了一場接力：我們看著旅者，旅者看著小魚人，小魚人看著山石，山石看著虛空。每一層都是前一層的心像，構成連綿的無限鏡廊。
第四章：源頭的黑色瞳孔
——系統的閉環
再向左，有一個巨大的深谷。深谷中翻捲的雲霧，幾乎充滿了畫面的空間，雲霧中隱現幾座直上直下的山峰，像刻著外星文字的紀念碑。
終於，畫卷抵達了左端的巨峰，那是萬物之始，也是回望的終點。向右突出的山體像一個頭顱，在它的側面似乎還真有一個消瘦的面容，眼窩深陷，顴骨突出，牽拉著繃緊的肌肉。再向左，一層層玄武岩被幻化成一個個巨大的、相互重疊的面容，那些五官，又是由一些遠古的海洋生物組成。巨峰頂上有蔥蘢的樹叢，樹叢是深色的，近看是一群嶙峋的獸，馱著精緻的、鏤空的皇冠。巨峰下面的陰影裏，有一方古廟，一座佛塔。它們坐落的岩石，好似遠古海洋中的巨貝，被鑲嵌在一組來自未來的賽博飛船之上，飛船的駕駛室裏，半魚半鳥的「小魚人」似乎還在操作機器。
這是「觀妙」的真相嗎？在那深陷的黑色眼窩裏，旅者看到了自己的倒影。整幅畫卷形成了一個閉環，這顆巨大的、由遠古生物組成的頭顱，是物質界對觀察者最宏大的模擬：它們對我們做的，正是我們對它們所做，我們的意志首尾相接，直至閉合，最終凝固為同一個實體。
鑑曰：
我看到自己坐在樹蔭裏
有點困倦
同伴在遠處
我感到自己聽著水聲
浸在正午熾熱的霧中
我們有個小家
像真的一樣
我們讓自己難以形成精確的知覺
也不長於精確的表達
你知道否定
之否定嗎，於是
我們就精確了
總還有最後一片空地
後面有乾燥的灌木
我看到自己警覺地遠眺
感到自己眼前有一片鮮艷的斑紋
是豹？很多詩裏的
我奇怪自己會這樣想
我看著自己的眼睛
我讓自己收到
一張星空照片，像真的一樣：
溫和的星雲是玫瑰紅的
左下角是沸騰的淺藍
你知道嗎
那裏充滿了氫氣和塵埃
是行星的搖籃
